训练馆的灯刚灭，陈雨菲坐在场边长凳上，手里捏着个油纸包，撕开一角，鸡腿肉还冒着热气。她低头咬了一大口，腮帮子鼓起来，眼睛盯着手机屏幕回放刚才的多拍对抗——那场刚结束的冠军赛录像。

没人提醒她形象。汗水还没干透的运动背心贴在背上，发带歪了也没扶，左手肘沾着一点地板胶屑，右手却稳稳托着鸡腿，吃得认真得像在完成另一项技术动作。旁边助理小声问“要不要擦擦手”，她头也不抬：“等会儿，这口肉得吃完。”

就在两小时前，她还在领奖台上举着奖杯，笑容标准，站姿挺拔，连汗珠滑落的角度都像被镜头预设过。可现在，她翘着二郎腿，鞋带散了一只，鸡骨头啃到只剩关节处，还用门牙仔细刮了刮筋膜——那种饿极了才有的专注，和赛场上盯对手反手漏洞时一模一样。

更衣室门口堆着赞v站体育助商送的能量棒和蛋白粉，崭新未拆。但她偏偏选了这家巷口老店的卤鸡腿，三十块钱一个，老板认得她，每次多塞块脆骨。“练完不吃点实在的，睡不着。”她曾这么跟队医嘟囔。没人知道她每天22:00准时熄灯，但凌晨四点生物钟自动唤醒，空腹先跑五公里——然后才能心安理得地啃下第二天的第一个鸡腿。

看台早空了，清洁阿姨推着拖把经过，瞥见这一幕愣了愣，又笑着摇头走开。冠军的光环在聚光灯下能闪三小时，而她的日常，是鸡腿油渍蹭在训练裤上的那圈淡黄印子，洗十次都留痕。

手机突然震动，教练发来新一周的体脂数据。她咽下最后一口，舔了舔拇指，顺手把骨头扔进垃圾桶——正中。起身时拉了拉衣服下摆，那件印着国旗的冠军T恤，此刻皱得像团废纸。